Horacio Azzolin, al
mando de la Unidad
especializada en
Cibercrimen.
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N EL CENTRO DE SU OFICINA, EL FISCAL HORACIO

Azzolin tiene un cuadro de Andy Warhol. Lo ve

desde su escritorio cuando se sienta a la mafa-

na, cuando baja a la sala de audiencias, cuando

sale a dar clases al final del dia. En el despacho

también hay pelotas Gilbert de su pasado como
wing de rugby; placas de bronce de las puertas que indicaron que fue
secretario de Instruccion, juez subrogante, fiscal de la Procuracion y
fiscal federal; sus tres hijos en un portarretratos decorado con plas-
ticola de colores; tomos del Cédigo Penal y tratados internaciona-
les; revistas de Derecho; medallas; pilas de expedientes ordenadas;
gorritas de sus visitas a congresos de ciberseguridad; manuales de
informatica; dos teléfonos que vibran con mensajes de Telegram, y
una computadora donde envia y recibe sus mails encriptados. Pero
el cuadro de Warhol es el tinico objeto iluminado. Solo él recibe la luz
del velador verde inglés y dorado que tiene prendido un martes de
solalas11 de la manana.

Al mando de la Unidad especializada en Cibercrimen, el de
Azzolin podria ser un trabajo de sabueso entre calculos y maqui-
nas. Segin Hollywood, su misién de encontrar a los delincuen-
tes de internet podria resolverse en un laboratorio a lo CSI, con
matematicos y computadoras bajando lineas de c6digo en cascada.
Sin embargo, su oficio, mezcla de investigador penal y experto en
tecnologia, se trata de personas que se exponen y se esconden. De
criminales que pasan desapercibidos o se dejan ver (por voluntad

nes son, cémo se visten, dénde se mueven, qué usan. Llego al detalle
que las delata. EI mejor informéatico puede esconderse todo el dia,
pero yo descubro el momento en que se descuidé y pagé la luz por
pagomiscuentas desde la IP de la casa.

Azzolin investiga y litiga hace 20 afos. Sabe que en internet, o
fuera de ella, todos tenemos un talén de Aquiles, un punto en que
olvidamos, al menos por un segundo, que estamos rodeados de dis-
positivos y de rutas de datos. Alli, Azzolin gana. Su victoria ocurre en
el momento en que somos mas humanos que maquinas.

-Dos cosas hacen caer a cualquiera: el dinero y el ego —dice Azzolin
mientras mira hacia arriba, cierra los ojos y se reclina hacia la dere-
cha, un gesto que repite cuando esti convencido de algo.

Aunque trabaje en medio de méquinas y aparatos, aunque Google
ya les gane a los humanos al Go, aunque las heladeras ya hagan la
lista del supermercado por nosotros, Azzolin estid seguro de que
sigue llevando ventaja: el delito online no se combate con técnicas
sino entendiendo a las personas. Su método es pararse a cada lado
del limite invisible de internet hasta llegar al momento exacto en que
el culpable se deja ver durante cinco minutos buscando la fama.

El paotio

Antes del Derecho a Azzolin le gustaban las computadoras. Lo supo

en 1984, cuando los curas del Colegio Guadalupe compraron unas

Sinclair 1000 y contrataron a Colombo, un profesor de computacién

que le ensef6 sus primeras lineas de cédigo. Tanto tiempo pasaba
frente a los comandos del Basic -el lenguaje con el

El método de Arzolin es porarse

o caoda lado del limite invisible
de internet hasta 1legar al
momento exacto en que 21 culpable
se dejao ver durante cinco minuotos
buscando la fomo.

que su generacion entré en la informéatica- que a los
13 ya programaba.
A los 17 tuvo una sola duda: jHistoria, Ciencia

Politica o Derecho? Un profesor que ademas era juez
lo convencié por las Leyes. Todavia alumno de la
Universidad Catélica, entré al Poder Judicial. A los

o por error) en algun rincon de lo digital. E1 método de Azzolin se
basa en una idea Warbhol: en internet, donde casi no queda lugar para
esconderse, el éxito consiste en desaparecer.

“El secreto es conocer la logica de internet: cémo funcionan las
redes, la encriptacién, como se usa un navegador que no deja hue-
llas”, dice Azzolin (43 afios, barba tan larga como la prolijidad judi-
cial lo pide, frente bronceada, pelo humedo hacia el costado, pufios
perfectos de una camisa celeste que asoma por un traje tan ajustado
como para ser moderno, tan suelto como para ofrecer seriedad).

Parece obvio: el primer paso para atrapar cibercriminales es
saber de tecnologia para llegar a los que nos roban cuando nos
conectamos al home banking desde un bar, a los que utilizan las redes
sociales para captar mujeres para la prostitucion, a los que siem-
bran links de pornografia infantil en sitios con millones de visitas,
a los que arman grupos de Facebook para difundir mensajes neo-
nazis y a los que usan sus planes de datos para ejecutar atentados
terroristas. Para acercarse a cualquiera de ellos, primero, hay que
navegar el mapa de un universo que parece evidente, pero que no
lo es (todos usamos internet; pocos saben cémo funciona). Azzolin
conoce més que un usuario normal sobre redes: sabe de encripta-
cién, de navegadores anénimos, de reglas de privacidad, de pagos
en bitcoins. Pero solo con la técnica no garantiza su éxito.

-Yo busco qué motiva a las personas. Las rodeo hasta saber quié-
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19, cuando cobré su primer sueldo en el Juzgado
de Instruccién 21, ya no dudé: se gasté su paga completa en una
Pentium 486 armada por un amigo.

Azzolin todavia no lo sabia, pero ya estaba construyendo su méto-
do. Internet era apenas un invento que usaban algunos académicos,
empresas pioneras, diploméaticos y militares. Como invento reciente,
se veia como una herramienta para hacer el bien. Su lado malo, la
posibilidad de que en ella también se escondieran delincuentes, toda-
via quedaba lejos. Pero Azzolin ya se estaba preparando. Pasé por
tres juzgados de Instruccién y una fiscalia en la provincia de Buenos
Aires hasta que en 2008 lleg6 al Ministerio Publico Fiscal, o “el estu-
dio de abogados mas grande del pais”, como €l lo define. Sus afios de
entrenamiento en el litigio, sus horas estudiando e interrogando a
estafadores, abusadores, criminales y toda clase de mentirosos profe-
sionales lo estaban entrenando en el engafio.

En noviembre de 2015, Azzolin fue nombrado jefe de la Ufeci, una
nueva oficina que se especializaba en investigar y combatir los deli-
tos online. Lo puso al frente la jefa maxima de los fiscales, Alejandra
Gils Carb6, que no dudé en elegirlo: Azzolin tenia 15 afios de entre-
namiento en el sistema acusatorio, sumados a un interés personal
por la informaética, que empezé conectando su primer juzgado a la
internet de Impsat, armando la pagina web de su segunda oficina y
tramitando la primera causa de pornografia que llegé a la Argentina
desde Interpol. “La segunda también fue de pornografia: en 1996,
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una editorial denuncié a un empleado por usar la conexién, que en
ese entonces era carisima, para ver videos bot en horario laboral”.

Uno a uno, cada expediente con algtin elemento tecnolégico termi-
naba en su escritorio: fiscales que le pedian rastrear la IP de un delin-
cuente, denuncias de amenazas por mail, pedidos de informacion a
Google y Microsoft. Entre 1998 y 2001, a medida que crecian los cafios
de internet en Argentina, los pedidos aumentaban. Azzolin los resol-
via mientras trabajaba en juicios de lesa humanidad contra otros
criminales, los de la dictadura militar. Mas tarde, cuando hacia 2008
y 2009 ya todos tenian mails, blogs y las primeras cuentas en redes
sociales, la demanda crecia. Pero fue en 2010 cuando las autoridades
tuvieron que ocuparse en serio del asunto.

El boomn
-En 2010, con la explosion de Facebook y las redes sociales, hubo un
crecimiento exponencial de delitos informaticos —explica Azzolin,
en un despacho prestado de la calle Perén que el Ministerio Publico
comprd a la familia Bemberg, fundadora de la Cerveceria Quilmes.
En ese edificio con pasillos de laberinto, alfombras bordé viejas y
escaleras de madera oscura, la procuradora le encargé que prepa-
rara los primeros protocolos de evidencia digital para una reunién
del Mercosur y lo designo “punto focal” del cibercrimen. Los
paises comenzaban a trabajar en conjunto: la red, el sistema
nervioso del mundo, no respetaba fronteras. Los nuevos
ciberdelincuentes tampoco.

Desde el 2000, la Argentina contaba con una ley y una
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El equipo de la
ciberfiscalia: Belén
Ravarini, Diégenes

Moreira, Cristian
Mansilla y Azzolin.

Direccién de Proteccién de Datos Personales que protegian la priva-
cidad y los derechos de cualquier persona que tuviera informacién
en una base de datos. En junio de 2008, se aprobé en el pais una Ley
de Delitos Informaéticos que establecié (junto con el Cédigo Penal)
sanciones para la pornografia infantil, la violacién de comunicacio-
nes electronicas, el acceso a sistemas informaticos, el fraude infor-
matico o los sabotajes a sistemas, entre otros. Las policias, como la
Federal y la Metropolitana, sumaron recursos y tecnologia a sus
divisiones de cibercrimen. Pero sus funciones estaban (y estan) més
enfocadas en pericias e investigaciones a partir de casos en curso.
Todavia faltaba, en el nucleo del sistema penal, una unidad especi-
fica capaz de llevar adelante casos e investigaciones propias desde
cero, pero sobre todo de detectar patrones nuevos de delitos en el
ambito digital. Ademaés, ese nuevo grupo de expertos tendria que
cooperar con otras areas que se enfrentaban a males “viejos” con
formas “nuevas”: delitos sexuales, econémicos, de narcotrafico.

La experiencia de Azzolin como fiscal en otros casos no digitales
fue decisiva para articular viejos métodos y problemas con nuevos
conflictos y tecnologias.

-Los fiscales de lesa humanidad trabajibamos mucho en equipo.
Un dia nos dimos cuenta de que los defensores de los militares usa-
ban las mismas estrategias en Salta o en Ushuaia -recuerda
Azzolin-. Entonces establecimos un patrén comtn de acusa-
ciones y dimos un salto exitoso.

Desde la Ufeci, Azzolin hoy coopera con otras areas, con
fiscales y con unidades que se enfrentan al desafio de inter-
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net como potenciadora de delitos. Su equipo colabora con unidades

especializadas en la trata de personas, la violencia contra la mujer,
el narcotrafico, el lavado de dinero y la violencia institucional.
También trabaja con otras oficinas del Estado, como Nic Argentina
(encargada de dominios de internet), la Direccién Nacional de Datos
Personales, la Datip (Ia oficina que brinda apoyo tecnolégico a los
fiscales) y el ICIC (el organismo que defiende a las infraestructu-
ras de gobierno de ataques informaticos externos). Para el asesora-
miento técnico recurre a instituciones publicas de prestigio como la
UTN y la Fundacién Sadosky. Y con privados como Mercado Libre,
bancos o entidades de comercio electrénico. Para estas compaiiias,
contar con una referencia experta en la Justicia como Azzolin es
una ventaja: cuando detectan una nueva forma de delito o registran
modus operandi novedosos, acercan la informacion a su oficina para
sumarla a la biblioteca de amenazas.

Con 43 millones de habitantes, 30 millones de accesos a internet
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vy 66 millones de lineas de celulares, el mapa online de Argentina es
una geografia fértil para cometer delitos. Pero si ademés se suma
cualquiera de los otros 3.200 millones de usuarios de internet del
planeta, el atlas de la investigacion cibercriminal se vuelve infinito.
Por eso, nuestro pais también coopera con el mundo para llegar a los
delincuentes de las redes: en 2010, ratificé el Convenio de Budapest
sobre Ciberdelincuencia y participa en foros regionales sobre el
tema. En marzo de 2016, en su “Informe de Ciberseguridad 2016”, 1a
OEA reconocié el trabajo de Argentina. Destacé que, en medio de un
aumento de los delitos informaticos, el pais construyé “un exhausti-
vo marco juridico para las TIC [Tecnologias de la Informacion y la
Comunicacién]” y desarrollé “la legislacién procesal para el trata-
miento de evidencia digital”, donde reconoce a la Ufeci.

La cooperacion es inevitable. Los delitos que se cometen en inter-
net y por medio de internet crecen cada afio y se vuelven transver-
sales. Ya no se trata solamente de combatir las amenazas propias
de internet (en la jerga, los computer crimes), como hackear compu-
tadoras, borrar datos o hacer ataques de denegacién de servicio
(también llamado DoS o denial of service: enviar millones de pedidos
simultdneos a una pagina para que se sature y se “caiga”). Cada vez
mas, proliferan los delitos cometidos a través de internet (o computer
related crimes), es decir, usando la red como medio para perpetuar
delitos que ya existian, pero por otro medio, como reclutamiento de
mulas para narcotrafico, ciberterrorismo, fraudes, robos de iden-
tidad. Para Azzolin, el mayor desafio es no “sobreinvestigar”, sino
dotar al sistema judicial de herramientas para que ellos mismos
hagan sus investigaciones. En definitiva, el ciberterrorismo es terro-
rismo y un chat entre dealers es narcotrafico.

El equipo

En el método de Azzolin, la investigacién penal y la programacién
tienen algo en comun: probar caminos hasta llegar al que resuelve
el problema. Para ser un buen abogado o un programador astuto
se necesita curiosidad y 1égica. Abstraerse de lo inminente y bus-
car patrones.

Pero nada de esto es posible en soledad. La Ufeci es un equipo
de accién de seis personas. El abogado Cristian Mansilla aporta su
experiencia en delitos federales. La letrada Belén Ravarini mantiene
la comunicacion y la capacitaciéon con las otras dreas de la Justica.
El politélogo Damiian Neustadt, experimentado en investigacién
criminal, es el enlace con las fuerzas de seguridad. El informatico
Di6genes Moreira es el cerebro técnico del equipo. Con su apoyo,
Azzolin detecta nuevos patrones de ciberdelitos.

-Como vengo del desarrollo de software, pienso lo que yo hubiera
hecho. Pienso como puede equivocarse ese criminal. Todos dejamos
huellas. Hasta los que mas se cuidan -explica Diégenes.

Lejos del mundo del hacker con capucha de las peliculas o de los
investigadores de trajes cefiidos tipo Matrix, el comando de la Ufeci
trabaja con personas del mundo real. Para llegar a esos culpables
hacen lo mismo que para cualquier investigacién penal: los rodean
en la periferia hasta encontrarles el flanco débil.

-Los narcos, por ejemplo, siempre hablan en cédigo. Ninguno
dice Necesito 15 kilos de cocaina al 95 %. Tienen un idioma propio.
Cuando lo entendés, empezas a rodearlos.

Eninternet sucede lo mismo. El método de Azzolin sostiene que los
ciberdelincuentes pueden operar con TOR (un navegador anénimo)
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y mails encriptados, pero que en algiin momento necesitan publicitar
sus sitios o cobrar por sus servicios. Alli, el método recurre al tradi-
cional “seguir el dinero”. Internet también es un gran mercado.

-Hay vendedores de armas en la deep web. Pero también en
Facebook, porque necesitan clientes. Es simple 16gica de mercado
-concluye Diégenes.

Enlared actual, donde unas pocas empresas concentran la mayo-
ria de los usuarios y de las transacciones, los investigadores tienen
una ventaja. Como gran parte de los delitos se cometen adentro o
a través de las mismas plataformas o servicios (Facebook, Google,
Microsoft, Skype, Mercado Libre), los fiscales ya empiezan a cono-
cer como investigar en cada plataforma. También que la mayoria de
los 30 millones de usuarios de internet del pais utilicen un servicio
de tres o cuatro proveedores de internet facilita las investigaciones.

-Gran parte de nuestro trabajo es generar protocolos para que
otros fiscales aprendan a pedir por si mismos la informacion. Asi,
nosotros también podemos dedicar tiempo a nuestros propios casos
de investigacién -sefiala Belén Ravarini.

Alli, en el desarrollo de sus investigaciones propias, Azzolin
se apasiona:

-Cada tanto, detectamos un patrén nuevo de ciberdelito. Por
ejemplo, un tipo de mail que llega de una determinada forma para
cometer fraudes o robar identidad. O transacciones bancarias des-
tinadas a grandes compras de celulares que pueden

El primero, cuando el presidente de Apple, Tim Cook, se negé a
desbloquear o crear una “puerta trasera” (o back door) para que el
FBI accediera a los datos de un iPhone perteneciente al sospechoso
de un tiroteo en San Bernardino, California. El caso escalé y 1levo el
debate al mundo: ;Hasta dénde las empresas de tecnologia pueden
negarse a cooperar con la Justicia? El mismo presidente de Estados
Unidos, Barack Obama, se pronuncié: “Las compafiias tecnolégicas
estan yendo muy lejos. Si el gobierno no puede acceder a los disposi-
tivos, entonces es como que todos estan caminando con una cuenta
en Suiza en el bolsillo”. También levantaron su voz los activistas por
los derechos digitales al reclamar el derecho humano a la privaci-
dad, que tiene en la encriptacién su aliado fundamental.

El segundo caso reavivé el debate, cuando las autoridades bra-
silefias arrestaron en San Pablo al vicepresidente de Facebook en
América latina, el argentino Diego Dzodan, porque la corporacién
(duefia de WhatsApp) se negé a entregar informaciones de esa apli-
cacion ante reiteradas 6rdenes judiciales.

El conflicto, sin solucién en el mundo, apasiona a Azzolin. Como
experto, é] mismo sigue el manual: ademéas de encriptar sus mails
y celulares, cambia sus claves con regularidad, usa doble factor de
autentificacion, configura sus routers de wifi con frecuencia, mira al
detalle la privacidad de cada aparato o aplicacién que utiliza, hace
backups prolijos de toda informacion relevante que le llega.

Reciben una mayoria de denuncias
por froudes baoncarios cometidos
en internet. También siguen
casos de sitios web de ofertas
inmobiliariaos vinculadas al
lavado de dinero.

llevarnos al lavado de dinero.

El equipo de Azzolin lleva la cuenta de los casos
mas frecuentes. En 2016, reciben una mayoria de
denuncias sobre fraudes bancarios cometidos por
internet. También siguen casos de sitios web de
ofertas inmobiliarias vinculadas al lavado de dine-

ro, monitorean falsas ofertas de trabajo relaciona-

das con la trata de personas o delitos sexuales, y paginas o redes
donde se reclutan mulas para narcotrafico. Entre sus objetivos,
la Ufeci empezara a llevar una estadistica de delitos informaticos,
ya que Argentina no cuenta con una base de datos centralizada al
respecto. Y ademas, cuando otras unidades los requieren, se invo-
lucran con casos urgentes. El altimo verano, eso sucedié cuando
cooperaron buscando en redes sociales a los integrantes de grupos
neonazis de Mar del Plata que habian atacado a activistas de la
comunidad LGBT.

El rmundo
Mientras avanzan con sus investigaciones, Azzolin y su equipo
tienen que lidiar con un problema creciente para la investigaciéon
criminal en la era de internet: cémo acceder a dispositivos o comu-
nicaciones encriptados, o a comunicaciones que las empresas de
contenidos de internet (Facebook, Google, WhatsApp) no estan
dispuestas a revelar para no perder la confianza de sus usuarios-
clientes. El dilema es cémo garantizar el derecho a la seguridad sin
violar otro derecho, el de la privacidad. Lo viven cuando, aun con
una orden judicial, se enfrentan con la negativa de una empresa a
cooperar con los datos de una comunicacién digital, o cuando
quieren acceder a un teléfono o aparato que podria contener
datos relevantes para una investigacion.

En el dltimo verano, dos ejemplos pusieron sobre la mesa
qué problema crece en los Ambitos de decisién mas poderosos.
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-Como fiscal, tengo la obligacion de investigar. Y, en algunos
casos, me encuentro con obstaculos en las comunicaciones encrip-
tadas —explica Azzolin.

Cristian, su ayudante informético, lo respalda:

-Tenemos la vida en el celular. Si accedés, te da diez veces mas
informacién que un allanamiento.

Aun con este limite, Azzolin sabe que su método funciona. Cree,
ademas, que prohibir el uso de un servicio, como sucedié cuando
Brasil bloqueé el uso de WhatsApp, provoca consecuencias mas
graves y la busqueda de alternativas (Telegram sumé un millén y
medio de usuarios en ese pais durante esos dos dias). Azzolin sabe
que, incluso con obstaculos, siguiendo las reglas de la investigacién
siempre se llega a los culpables. Su experiencia también le indica
que el estereotipo del hacker de capucha de las peliculas o de las
series es solo eso, una caricatura.

-;Cuéantos Mr. Robot hay? Y si hubiera muchos, scuiantos
podrian tener una vida en las sombras todo el tiempo? -pregunta
Azzolin frente a su Warhol, que lo mira, a su vez, desde el ojo de
una camara.

Azzolin cree que los malos malisimos de las peliculas no son
tantos. Que si estan en internet, él sabe encontrarlos. Pero
también que los peores no cometen el error de esconderse
en lared.

-Estoy seguro: los malos de verdad estin volviendo al

papel —-dice cerrando los ojos en sefal de certeza. B
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